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CAUTAREA PROBELOR DE INSELARE

I se spune cdutarea probelor de inselare.

Sotul meu pleaca din camerd cu fiul nostru in brate si eu pun
mana repede pe telefonul pe care I-a ldsat pe mdsuta de cafea si incep
sd caut prin toate ungherele secrete ale vietii lui.

Mesajele. Aplicatia WhatsApp. E-mailul. Le cercetez repede pe
toate. Posibilitatea durerii — a durerii distrugdtoare, coplesitoare, de
genul celeia care m-ar face sd-1 intreb cum a putut face una ca asta si
care mi-ar aduce lacrimi de furie in ochi - este peste tot. Acum sunt
atat de multe locuri in care isi poate ldsa dovezile traddrii... Sau
gandul traddrii. Sau flirtul de dinaintea traddrii. Sau dulcile nimicuri
sordide ale adevdratei tradari. Toate dovezile incriminatorii si impo-
sibil de negat ale vietii sale secrete.

Voci slabe se aud din monitorul copilului'. Christian, sotul meu, ii
citeste o poveste lui Marlon, bdiatul nostru in vdrstd de cinci ani,
inainte de culcare.

— Buck nu era nici cdine de cas, nici de cusci, citeste el. intregul
(inut era al lui...

Chemarea Strabunilor, cred. Fiul nostru adord cartea aceea. Dar
un copil de cinci ani este prea mic pentru o carte de Jack London. Ar

(rebui sd md duc acolo acum si sd 1i spun lui Christian sd ii citeascd

' Sistem de monitorizare a copiilor mici cu cameri de supraveghere si microfon (n. tr.)
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ceva mai potrivit pentru varsta lui. Cinci ani e varsta la care sd asculte
Tigrul care a venit la ceai, nu Chemarea strabunilor sangerosi.

Dar nu fac asta. In schimb, continui sd ma uit in telefonul lui
Christian.

Buricul degetului meu drept se miscd mai repede acum, dar ii e
greu sd gaseascd vreo probd de inselare. Vechile mesaje ale lui Chris-
tian sugereazd nevinovdtie. Singurul mesaj necitit de pe WhatsApp
este un reminder sd ducd masina la service. Inboxul lui contine o
duzind de e-mailuri necitite, dar sunt numai prostii din lista de
corespondentd.

Christian a renuntat la serviciu ca sd aiba grija de Marlon - desi
probabil mai corect ar fi sd spun cd serviciul a renuntat la Christian
- si telefonul lui nu e plin de cereri urgente care necesitd atentie i care
imi umplu mie ecranul in mod constant. Dar eu am un inbox care nu
doarme niciodata, inboxul unei persoane care conduce o afacere in
plind dezvoltare. Christian este scutit de toate asteq.

Pe monitorul copilului ii aud vocea calmd de bariton.

— Plonja in bazinul de inot sau se ducea la vinitoare cu fiii jude-
catorului. Le escorta pe Mollie si pe Alice, fiicele judecatorului, in
plimbari lungi, la asfintit sau dimineata devreme. In noptile de
iarna, stitea la picioarele judecatorului, in fata focului puternic din
biblioteca.

Clatin din cap. Si mie imi place cartea asta. Dar nu acum. Nu la
varsta de cinci ani. Si totusi, nu pot decdt sd sper cd Christian o sd {i
citeascd lui Marlon tot capitolul. Pentru cd tocmai i-a tiuit telefonul
cu ceva important.

Un mesaj nou!

Dar e doar prietenul lui - prieteriul nostru, Spike -, care confirma
intdlnirea de madine de la sald.

Si apoi imi aduc aminte de Instagram. Sotul meu blestemat iubeste
Instagramul.
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Si in timp ce dau in jos in aplicatie, simt primul junghi de vind.
Pentru cd, vezi tu, spre deosebire de alti oameni care imi vin in minte,
viata sotului meu este buna.

Instagramul lui Christian abundd de toate lucrurile lui preferate:
fitness si chitare electrice, imagini cu animale amuzante care sunt
adorabile fdrd ca ele sd stie. Asta tine sotul meu ascuns in ungherele
secrete ale telefonului sau.

Un bulldog francez pe un skateboard. Si chitare vintage Fender
Telecaster. Postdrile lui personale sunt cu familia, cu noi. Christian,
Marlon si cu mine, si fard sd-1 uite pe Buddy, labradorul nostru
galben. Caut probe de inselare, dar vad cd nu am unde sd gdsesc
vreuna. Bineinteles cd si telefonul lui Christian are optiunea de ster-
gere. Orice pdstrdtor de secrete, cu orice fel de experientd, stie cd nu
poti sd lasi ceva in telefon ce nu ai vrea sd fie descoperit de altcineva.

Si poti oricdnd sd ai un al doilea telefon.

Asta am facut eu.

Dar, in adancul meu, stiu cd sotul meu nu a apdsat convulsiv pe
butonul de stergere si nu si-a desfdsurat activitdti extracurriculare pe
un al doilea telefon. Pentru cd unii oameni nu au nimic de ascuns.

Unii oameni sunt, pur si simplu - din nou acel cuvant, pentru cd
nu existd altul -, buni.

Uitati cat de lejer isi lasa Christian telefonul pentru ca sotia lui sd
il investigheze in secret. Din experienta mea, cei cu adevdrat nevino-
vati, sufletele bune care nu au nimic de ascuns, nu sunt niciodatd
banuitori deoarece ei traiesc cu iluzia cd restul lumii este la fel de
onorabild ca ei. Numai cei vinovati sunt chinuiti de suspiciuni. Numai
cei vinovati cautd probe de ingelare.

Il aud pe Marlon cdscand si intinzandu-se si protestnd - sincer,
fati — cd nu ii este somn nici mdcar un pic. Si apoi, ca o rdbufnire a
unui cdine adormit, dd sa se ridice din pat.

- Odihneste-ti ochii, il indeamnd Christian, cu un zambet in voce.
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In familia noastrda, mereu ne spunem unul altuia ,Odihneste-ti
ochii®. Asta inseamnd cd nu este nicio presiune sd dormi. lar fdrd
presiunea de a dormi, in mod inevitabil, ajungi si dormi. Pentru noi
functioneazd.

Il aud pe Christian pupandu-1 pe Marlon pe parul blond si mai
arunc o ultimd privire fetelor noastre fericite din telefonul lui, martu-
ria lui iubitoare pentru noi.

Asta e lumea lui, ma gandesc eu, cu un bocet de durere reald
ingropat in inimd.

Eu, si Marlon, si Buddy. Asta e viata lui Christian.

Ceea ce il face sd pard mai plictisitor decit este deja.

Christian s-ar putea sd fie un tatd care std acasd, dar este tot un
barbat obisnuit. E inalt, zvelt, cu muschi, un atlet inzestrat de naturd
care isi perfectioneazd binecuvantidrile genetice la sald de trei ori pe
sdptamand, sub privirea atentd a prietenului sdu Spike. In orele
acelea lungi in care eu stau lipitd de scaunul de la birou, cu prea
multd cofeind si carbohidrati in organism si stresatd din cauza servi-
ciului, Christian face cardio la o intensitate inaltd.

Femeile se uitd la el. Le-am vizut. Nu se holbeazd atit de mult
incdt sa arunce si 0 a doua privire. Sau o primd privire care sd
dureze putin cam mult. Pe stradd, la restaurant, la portile scolii
(mamele acelea ar trebui sa nu facd asta). Poartd ochelari - niste
chestii mari cu rame negre, mai mult in stilul lui Buddy Holly decat
John Lennon -, dar asta pare sd-1 facd si mai fermecdtor, si femeile
se uitd la el ca si cum ar fi Clark Kent, desficandu-si nasturele de
sus de la camasd.

Si el nici mdcar nu observd.

Dar in asta se masoard cat de bun este el... atunci cind vine in
sufragerie cu editia Puffin Classics a cdrtii Chemarea strabunilor,
labradorul galben Buddy mergand in urma lui, si Christian vede cd
am telefonul lui in mand.

Si nu schiteaza nici macar un gest.
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Despre cati birbati se poate spune acest lucru? Despre cite femei?

Christian incd mai zdmbegte cind pune cartea pe mdsufa de cafea.

Pun incet telefonul pe carte si apoi md duc la el si-i gdsesc gura cu
gura mea. El rade cand il strdng tare in brate. Imi raspunde la imbrd-
tisare si ma topesc in el, bucurdndu-md de cildura lui dulce si de
corpul tare, la fel de familiar precum ceea ce vad in fiecare dimineatd
in oglindd. :

~ Te iubesc, ii soptesc eu.

- Si eu te iubesc, rdspunde el.

Nu spunem asta tot timpul, dar Dumnezeu stie ci trebuie s-o spun
in noaptea asta. Simt ceed ce e intre noi; este legdtura care se formeazd
doar odatd cu trecerea timpului. Nu poti s-o obtii intr-un bar. Nu poti
s-0 obtii intr-un club. Nu o vei gdsi — crede-md pe cuvant cdnd spun
asta, pentru cd sunt o micd expertd - pe o aplicatie de intalniri.

Avem un copil impreund. Avem un cdine impreund. Dormim unul
langd altul de sute - mii acum — de nopti. Ne privim pdrintii cum imbd-
tranesc. Ii privim cum se pregdtesc s moard. Cunoastem o altd fiintd
umand numai prin toate aceste experiente impdrtdsite, mici §i mari.

Il imbrdtisez prea tare. Il pup pe obraz, barba lui mici de la sfarsit
de zi fiind asprd pe buzele mele. Ii lovesc ochelarii strambi de Buddy
Holly.

- Tara, icneste el, razdnd, indreptdndu-si ochelarii. Nici mdcar nu
e sambdtd seard! :

Nu e vina ta, md gandesc eu, simtindu-md brusc extenuatd.

E vina mea.

Zéambetul ii piere cand imi vede lacrimile din ochi.

Si decid cd a venit timpul.

Trebuie sd ii spun in noaptea asta. Trebuie sd ii spun acum.

Adevdrul e cd nu am de ales. E pe punctul de a afla cd tot ce crede
cd stie despre viata noastrd de cuplu este gresit.

Incepe sd 1i sune telefonul.

- Nu rdspunde, ii zic eu.
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El mad tine la o distantd de un brat.

- Tara?

Telefonul se opreste din sunat. 1

- Ce e? Spune-mi. Haide, vreau sd stiu.

Ma uit la fata lui si trag aer in piept.

Apoi aud sirenele si simt cum sotul meu se indepdrteazd de mine,
pentru cd nu intelege ce am adus la usa micutei noastre familii, si in
casa noastrd, si in viata noastrd bund.

Luminile albastre ale masinilor de politie inundd camera.

Si stiu cd au venit dupd mine. A D 0 R I

Cu zece zile In urma




Capitolul 1

CHRISTIAN

— Ce zici de o sticld de Prosecco? a intrebat Tara, zdmbind.

Toate cuplurile cdsitorite vorbesc propria lor limbd si, in casa
noastri, intrebarea ei se traduce astfel: ,,Ai chef de o intalnire,
barbate?”

A doua zi dimineatd, Tara urma sa plece pentru trei nopti. O
noapte petrecutd in avion, dou la conferinta din Japonia. Nu eram
o familie care stitea des despartita, agsa ci momentul acesta cerea
clar un Prosecco.

- O si pun doua pahare la rece, am zis eu.

Ceea ce insemna: ,,O intilnire? Cu siguranti, frumoaso!* )

Casa noastri vibra de entuziasm. O aventura era pe punctul de a
incepe si valiza Tarei era pregititd, dar inca deschisi, cu cartea Ghid
al orasului Tokio pusi deasupra hainelor, in timp ce statea in fata
oglinzii mari din dormitor, cu buciti de hirtie mézgilite in ména,
repetdndu-si discursul. |

Marlon, copilul nostru de cinci ani, era in pijama si trecuse de
mult ora lui de culcare. Isi invita céinele trucuri noi. Oarecum.

- Rostogoleste-te! i-a poruncit Marlon, tinand in ména o gustare.

Buddy a dat din cap, rAnjind cu sperant3, acel ranjet cunoscator
de labrador, si s-a lasat incet in jos, intr-o parte.



